A salgói Cigánydomb legkisebb, neorealista királyfija szerencsét próbál – nevét hetedhét országon is túl zengi a dzsesszvilág. Snétberger Ferenc rapszódiája a szegénységspirálból való kitörésről, Stendhalról és a nevét viselő gitárról.
Harangszóra lép az aprócska színpadra. Nyolcat kongatnak a szomszéd utca barokk templomában, a nyáresti szellő akadály nélkül libbenti hangját a kis óbudai kertbe. Talán pavlovi, ahogy emiatt felfokozott áhítattal nézzük minden mozdulatát. Ő még szerényen birizgálja gitárját. „Jól kezdődik” – mondja, és szája sarkában megbúvó mosollyal bíbelődik a kábellel. Erősítőre kapcsolja hangszerét – druszáját, egy Snétbergert. Szükség lesz az erősítőre, de nem a tisztelettudóan elhaló harangszó miatt, a kert másik végében, egy majomkenyéri terebélyességre hízott gesztenyefa mögötti kakasülőn is várják az első pengetéseket. Én a harmadik sorban fülelve, a kezemben lévő noteszbe firkálok intuíciós játékot.
Korábban, egy huszonéve mozdulatlan dunai hajón alig páran ülünk a sötétben, a füstös színpadra szinte díszletnek rendeztek be minket. Odakint a naptári tavasz jöttére fittyet hányva szállingózik a márciusi hó, idebent tévéfelvétel készül. Hatalmas gitárpengető mögül előlépve, szótlanul, zenésztársaival ül elénk. Tapsolva fogadjuk, és várunk.
ISKOLATEREMTŐK
KORÁBBAN EBBEN A SOROZATBAN:
Fischer Iván, Dévény Anna, Csíkszentmihályi Mihály, Chikán Attila, Horn György, Korniss Péter, Halász Judit, Vitray Tamás, Lovasi András, Polgár Judit, Földessy Margit, Nádasdy Ádám, Vekerdy Tamás, Mikulás Ferenc, L. Ritók Nóra, Benkő Vilmos, Marék Veronika, Boldizsár Ildikó, Simonics Péter, Lovász László, Péter Vladimir, Lackfi János
Zenetáborba baktatva keresem harmadszor, gitár – a druszám – most az én hátamon. Szolfézsra igyekvő kisiskolás ügyetlenségével ismerkedem az érzéssel, a Martin súlypontjával és dimenzióival, egy-egy ajtónál rendre megakadok. Kissé izgulva teszem le a tábor Liszt tantermében, a két koncert mély tiszteletet nevelt belém. Várok. Mindháromszor hangszerek kavalkádjának búgását képzelem magam elé. Azt a hangot, ahogy egy szimfonikus zenekar keresi az A-t – egyszerre testesíti meg az izgatott várakozást, és formálja vibráló közeggé a teret, amit csak elér.
Öt éve csúcsra pörgette a videózást. Sokan azt mondják, azóta lelassult, eltűnt.
Csak látszólag van így, a következő lépésre készül.
Szirmai Gergő csendben ül. Már fél perce. A negyvenöt perces interjú alatt először. A Hollywood Hírügynökség atyja eddig mindenre csípőből válaszol. „Mit akar Szirmai Gergő?” – ezen még ő is eltöpreng. Kint ülünk. A nyári hőséget hidegfront és erős szél váltja. A csendes budai környék az ő svungjához idomul, nagy a reggeli forgatag a kávézó terasza körül. A beszélgetés elején szájához húzza a mobilomat, végig úgy tartja a zajban, mint egy mikrofont. „Dolgozni” – válaszol végül. Nagy erővel. Szerintem a szomszéd asztalnál is hallják.
Nagyon jó helyen tartok.
Filmes csatornája a magyar Youtube hőskorának hajnalán, 2011-ben indult. Gergő öt éve szerepelt a Forbesban, akkor 380 ezer feliratkozó felett járt, ma alig 420 ezernél. Hiába, influenszeres, tiktokos időket élünk, nem a tízperces filmkritikákét, bár régi, legendás videói (Alkonyat, A szürke ötven árnyalata) ma is jól pörögnek, erős a visszanézhetőségük, az algoritmus csípi az ilyet. Azért volt olyan szakasz Gergő életében, mikor a lassú növekedés bosszantotta volna. Amikor a heti három videó és az átlagnézettség volt a fontos. „Már nem kell a feliratkozószámot üldöznöm, vagy a nézettségért pánikolnom. Két dologra figyelek. Hogy a videók jelezzék azt a komolyságot, ahogyan a tartalomgyártáshoz állok. És hogy előkészítsem a következő lépést, hogy amit a szakmából kivettem, abból valamennyit visszaadjak.”
Öt éve kicsit elkényelmesedett, mondja. „Megvolt a sikerem, az elérésem, azt hittem, megtaláltam a formátumomat. De ez megváltozott. Új területeken kísérleteztem, most pedig a továbblépést tervezem, tanácsadó céget építenék az internetes tartalomgyártásra.” Médiavállalkozói és videós céljait nem keverné. „Rengeteg kreatív energia van még bennem, nagyon jó helyen tartok.” Ugyanakkor érdekli az üzleti vonzat, a szakmai feladat. Nem a megélhetés hajtja, kényelmesen megvan így is. Már azt is leküzdötte, hogy nem lenne-e visszalépés, ha a kamerák mögé vonulna. „Meg kell férnie egymás mellett a két iránynak.”
Control freaknek tartja magát, ma is egyedül dolgozik, szerinte a Youtube mégiscsak önkifejezési forma. Bizonyos projektek vágását azért kiadja, az őt menedzselő Special Effects ügynökség is szokott neki segíteni (nem kívántak nyilatkozni Gergőről és együttműködésükről), még személyi asszisztenst is keresni kezdett. „Pontosabban kezelem a napjaimat, a hiperfókusz helyett a szinten tartás van előtérben. Sokat dolgoztam azon, hogy könnyebben elengedjek dolgokat. Gyerekfejjel bepánikoltam, hajnalig tudtam dolgozni, pedig csak a munkát kellett volna elnapolni.”
Nem sokkal a 2017-es cikk után kezdett el videóiban lelki bajokról beszélni. 2019-ben huzamosabb időre el is tűnt a Youtube-ról, a 2020-as járványév sem volt a legtermékenyebb a mozis korlátozások miatt, pláne nem utazós csatornáján, az AFK Légión. Aki követi Gergőt, tudja, hogy gyakran előre ígér témákat, viszont van, hogy megcsúszik velük, vagy csak simán nem lesz videó. „Kreatív kiégés volt. Borzasztó stresszes és megterhelő munka ez, ha komolyan csinálják. Idővel mindenki elfárad, főleg, aki egyedül viszi, folyton kamerák előtt van, és nem veszi magát körbe másokkal. Kicsit belereccsentem. Hosszú idő az ember lelkével foglalkozni, előbb-utóbb el kellett mennem terápiára. Sokat dolgoztam magamon, kifizetődő volt.” Reggeli rutin, saját testsúlyos edzés, extrém sportok, a hét egyik fele Budapesten, a másik a Balatonnál. Ezek mind fontosak lettek, a covid után pláne. „Harminc fölött oda kell figyelni, ha az ember egyszer az unokái után akar rohangálni.”
Régóta tartó együttműködése egy nagy telefongyártó céggel ráment a gyógyulási folyamatra. A Kiss Imrével indított videójátékos csatornát, a Gameday Irodát utólag túlvállalásnak tartja (Imrével évek óta különváltak, az okokról azóta sem beszélnek nyíltan). Úgy hiszi, videóinak többször is átgondolatlan, felszínes üzenetei voltak a régi rohamtempóban. Voltak rossz üzleti döntések. Voltak tanulságok is. Megbánás viszont alig maradt benne. „A friss videók mellett már teljes mellszélességgel tudok kiállni, de az idióta poénok öröme ugyanolyan maradt.”
Vége az interjúnak, Gergő felkerekedik forgatni. Még visszajön a kávézóba videót vágni, hétvégi Twitchstreamet előkészíteni (már olyanja is van). Utána könyvelővel egyeztet, klímát szereltet a stúdióban, végül elmegy az Elvisre az új epizód miatt. Totál átlagos nap, mondja.
Lakatos Péter kommentje:
Tényleg más generáció… De a média működése, a brand és a népszerűség mindig megfoghatatlan dolgok voltak számomra. Márkaautista vagyok. Harminc fölött? Mit harminc, hatvan!
Az érzés ismerős. A nyár kikapcsol, lelazít, a celeblistánk ámulatba ejt (idén módszertanilag megújítva, elmélyítve, Knittel Martin szerkesztésében!), az agyam hátsó felében pedig ott ül a kérdés: mi lesz ősszel. Két éve csak igazán, de még tavaly is így teltek a nyári hónapok. Akkor azt lestem mindenki mással együtt, mit hoz a covid, most azt latolgatjuk, mit jelenthet az infláció, […]
Írta: Tilesch György A pandémia előtti utolsó San Franciscó-i koktélpartin hosszan beszélgettem egy google-ös mesterségesintelligencia-guruval. Azóta tele lett a nevével a világsajtó. A mérnök-etikus Blake Lemoine szerint ugyanis LaMDA nevű nyelvi MI-modelljük öntudatra ébredt, önálló gondolatokat és valós érzelmeket fejezett ki, sőt még ügyvédet is kért magának, felkészülve a várható viszontagságokra. Bár Blake-et sokan vádolják […]
Kövi Pál Erdélyi lakomájának átdolgozása a szívügyed. Miért pont erre a könyvre esett a választásod?Megfogott a kultikussága, inspirált a mélysége és kulturális töltete is. Nemcsak receptek vannak benne, hanem rengeteg olyan esszé is, ami az erdélyi konyhához kapcsolódik, bemutatja annak sokszínűségét. Ráadásul minden olyan hívószónak megfelel, ami a mai kortárs konyhákban érdekes: a fenntarthatóságot, hiperszezonalitást, természetközeliséget csatornázza be a hétköznapi gasztronómiába. Kövi személye […]