Apám haláláignem mertem elkezdeni

„Még Párizsban vagy?” „Nem, már itthon, Milánóban” – mondja Carl, miközben láthatóan egy étterem kertjéből jelentkezik be a párizsi út miatt két nappal elhalasztott online interjúnkra. Amennyire kihallom, tökéletes olaszsággal rendel kólát és ebédet, és amíg kihozzák az ételt, a zöldben sétálva mesél.


Közös nyelvünk az angol, de neki tulajdonképpen három másik anyanyelve van: svéd édesanyjától a svédet, anyai családjától a németet tanulta, az olasz pedig onnan jön, hogy kisiskolás volt, amikor Stockholmból Milánóba költöztek. Carl most is ott él feleségével, Katharine Kostyál művészettörténész kurátorral, lányukkal, Juliával, valamint ikerfiaikkal, Lászlóval és George-dzsal.


Az interjú második felvonásában maradék kérdéseimre már az irodájából, Gina Beevers görög–amerikai festő látványos, egyszerre nyolc kirúzsozott szájat ábrázoló, ­Hilarisad című képe elől válaszol. Közben néha meg kell szakítani a beszélgetést, amikor kollégájával olaszul beszéli meg a sürgős intéznivalókat.